Descubrimientos

Hace poco más de un año visité a mis abuelos en Tucumán, junto con mi padre. Tucumán, turísticamente hablando, por lo menos, es un lugar que no parece recibir la atención que merece, lo mismo que la mayoría de los abuelos. Saqué unas cuantas fotos. Casi todas salieron bastante bien. Hoy estaba buscando una para cambiar la foto de San Javier que figura en la cabecera del blog cuando me topé con esta:

Es una foto muy linda que saqué en Tafí del Valle, poco antes de que se nublara y nos cagáramos de frío. Como se puede ver, Tafí del Valle es un lugar muy lindo. Salvo para los chicos que viven ahí, que cursan el año escolar al revés que los de Buenos Aires porque en invierno les nieva y hace frío y se los lleva el viento, que si los agarra entonces nunca más los vuelven a ver, o aparecen en otro lado o en el fondo de un valle entre los cerros revueltos de caminos serpenteantes que hay que soportar para llegar desde San Miguel hasta ese manchón de naturaleza bizarra que es Tafí, con sus desiertos a un lado y montañas insondables de vegetación exagerada al otro. Me gustaba mucho esta foto, y pensaba ponerla en la cabecera del blog, hasta que vi ese poste de luz en el medio, cagándolo todo. Entonces pensé que sería posible, con un poco de ingenio y de paciencia, modificar la foto. ¿Existiría algún programa para edición de fotografías? Por supuesto. ¿Quién no escuchó hablar del Photoshop? Yo lo conocía. Entonces me pregunté si serviría para lo que yo necesitaba, porque hasta donde podía imaginar, y por lo que uno sabe o supone o le dijeron, el Photoshop servía para recauchutar las arrugas de un gato viejo, una vedette en desgracia, desvanecer la celulitis de la putita de turno mostrando el culo en una revista o levantar la gloria a través de redondear las tetas de otro gato viejo necesitado de prensa. Hoy descubrí que hay más en el Photoshop que la cosmética informática.

Así que retoqué la imagen y borré ese poste de porquería:

Sorprendentemente funcionó. En unos veinte minutos deduje cómo se hacía, qué herramientas necesitaba, y borré ese palo de cuarta. Por supuesto que nadie es perfecto, y quedó un leve rastro en la foto donde estaba el poste antes, en el borde inferior. Pero lo corregí, y luego de aplicar un sutil efecto de desenfoque y aclarar la imagen, darle más brillo y color, la foto de Tafí del Valle me quedó mucho mejor:

Evidentemente, hay más en el Photoshop que desnaturalizar la gracia corporal de un gato para el ratoneo onanístico de las masas imbéciles que miran televisión abierta y compran revistas de cuarta. Puaj. Tanta idiotez pululando me revuelve el estómago. Si hay algo que no soporto es la estupidez. Yo soy paciente, pero con un estúpido o una estúpida simplemente no puedo. No es que mirar televisión abierta sea signo de estupidez. O a lo mejor sí lo es. Pero no es lo que digo. Hace meses que no miro nada de televisión abierta privada por más de una hora. Mucho menos a la noche. No es sólo que no me gustan los programas, sino también que cuando me detengo en un canal en particular, sobre todo a la noche, siento que se me mueren las neuronas.

Estaba en Tucumán cuando se hizo la primera edición del mogólico "Bailando por un sueño". Lo vimos con mis abuelos. Ya era patético entonces, pero lo de ahora ni le llega a los cayos de los pies. Las malas palabras que tendría que usar para describir la emoción que me produce semejante vagón de imbecilidad, me dan vergüenza escribirlas acá. Pero son muchas, y hasta mucho peores de las que soy capaz de imaginar o componer en un mal día.

Pero la imagen quedó re bien.

Copión

Los colores y el diseño de este blog (no tanto el contenido) me resultaron familiares.

Bases y condiciones

Vi que mi ISP organizaba un concurso literario de cuentos cortos, algo que en inglés sería como short, short stories. Muy short, como treinta líneas short. Si hay algo que yo no podía escribir era algo de treinta líneas y que se pudiera llamar cuento al mismo tiempo. El que busca en Internet puede encontrar cuentos que se precian de ser tal cosa y tienen unas quince líneas, o menos. Yo creo que el problema es el concepto, la idea que uno tiene de lo que es un "cuento". Y uno puede racionalizarlo y decir que es una historia breve, cierto. Pero otros pueden decir que no necesariamente se trata de una historia breve, que muchas veces un cuento es un fragmento de una historia, una especie de escena de algo mucho mayor. A veces la escena es la historia, que se infiere a partir de lo poco que se está contando. Y el concepto que uno tiene de lo que es un "cuento" naufraga en un mar de conceptos teóricos (algunos más que otros), hasta que no se sabe si algo de cinco líneas se puede llamar así.

¿Una lista de supermercado es un cuento? ¿Cuenta una historia? Esto es una excelente idea. Yo creo que sí, que una lista de supermercado puede contar una historia a partir de los artículos que se anotan, pero no sin ayuda de algo más parecido a una narración convencional que ponga en contexto las cosas que se van a comprar. Por ejemplo, el relato podría empezar listando algunos artículos básicos, como leche, huevos, manteca, harina, arroz, fideos, agua, jabón, polenta, esponja, detergente, virulana, papel higiénico, rollos de cocina, etcétera, hasta que aparecen en la lista cosas de otra naturaleza, como una pala, dos bolsas de tierra, veneno para ratas, sogas, querosén (o queroseno, según me dice el corrector ortográfico del Firefox mientras escribo). Y después, el relato puede incluir una escena de diálogo entre cónyuges libertinos que se recriminan cosas y pelean, donde incluso el hombre puede insistir en que su mujer no se olvide de comprar el vino, hasta que uno puede suponer que ella planea matarlo envenenándolo con veneno de ratas y enterrarlo en el jardín o en un descampado. Por supuesto que este es un ejemplo que se me ocurrió; construir un relato de esta manera, aunque fuera breve, llevaría bastante tiempo. Todo pasaría por la lista y las cosas que se compran, y habría que considerar el orden en que van a aparecer y qué cosas son, decisión que en el relato final servirá al lector para suponer quiénes son los personajes, dónde pueden vivir, con cuánta plata o instrucción (porque en esta época parecen ser cosas relacionadas o interdependientes) pueden tener, elementos que contribuyen a la suposición de lo que pasa y cómo terminan las cosas.

En ese caso, yo diría que eso sí es un cuento corto. Cosas de cinco líneas o ciento cincuenta palabras no son cuentos cortos. Aunque puede ser que yo sea cerrado e incapaz de pensar de otra manera cuando el mundo literario piensa otra cosa, o que no haya conocido todavía algo que dé la impresión de ser un cuento y al mismo tiempo sea muy breve.

Yo pensé que se trataba de un buen ejercicio, hacer algo de treinta líneas y que pudiera llamarse cuento. Creo que fue Mark Twain quien dijo una vez a un conocido: "Perdona que te escribiera una carta tan larga, pero es que no tuve tiempo para escribirte una más corta". Aparentemente esto es cierto: cuantas más palabras uno usa para escribir una idea (o casi cualquier cosa), peor escribe. Porque escribir es fácil, pero escribir bien, ser sintético, no repetir y demás, es bastante más difícil de lo que parece.

Los concursos literarios no son inspiradores, y menos uno ideado por el grupo Telefónica, que lo hace simplemente porque lo tienen los domingos a las doce de la madrugada, cuando la gente, a esa altura de la semana, regurgita la cena si ve un culo u otro estirado y brilloso par de turgentes tetas plásticas, al pobre de Juan Sasturain (a quien nunca leí) haciendo un programa sobre lo aparentemente maravillosos que son los libros y la lectura de algo más que la (sutil y poco cuestionada) palabra "Porn Star", estampada con lentejuelas en esa remera chiquita, ajustada y a punto de reventar que lleva puesta (nadie se explica cómo) el gato de turno. "Ver para leer". Así se llama el programa, y parece hecho o para chicos (porque todos los chicos están despiertos a las doce de la noche de un domingo), o para estúpidos disléxicos que necesitan ver cositas de colores y una historia burda de trama estúpida para engancharse con el programa, que, con sus buenas intenciones (o a pesar de ellas), pretende hablar de libros que no son ni El código Da Vinci (que invadió los subtes y los colectivos), ni los otros esperpentos que serán las novelas menos conocidas del gurú Dan Brown, o de las bobadas asiáticas de autoayuda (y argentinas también) que plagan las "góndolas" de las librerías y los supermercados.

A quienes pretendían participar no se les garantizó que el jurado que leería estas obras brevísimas no estuviera compuesto por un semi selecto grupo de telemarketers con secundario completo. El sitio del concurso es este. Aproveché el ofrecimiento que me llegó por correo, e hice algo acorde con la consigna, un buen ejercicio de escritura.

"El ORGANIZADOR se reserva el derecho de excluir del Concurso aquellos cuentos que sean difamatorios, racistas, ofensivos, que atenten contra el ORGANIZADOR, la moral y las buenas costumbres, afecten el buen nombre y honor o los derechos de terceras personas o contraríen la legislación vigente o que afecten derechos de propiedad de terceros."

Después de leer las bases y condiciones se me ocurrió una idea. Al día siguiente, me tomé treinta minutos y escribí lo que sigue. Es muy tentador escribir algo que atente contra la "moral y las buenas costumbres".

Malena aplaudió fuerte, chocando tres veces las manos de dedos redondos agarrotados por la imbecilidad.

—Basta —le dijo la madre—. Ahora vamos a esperar al doctor.

Se sentaron en unas sillas de plástico. No había nadie más esperando, y en la sala, excepto Malena y su madre y cuatro sillas de jardín, gastadas y blandas, flexibles y a punto de quebrarse por el uso, había sólo dos puertas: una daba a la calle y otra al consultorio. En las paredes no había cuadros, afiches o fotos. Ni siquiera una ventana. Malena buscaba con la mirada alguna revista, o un libro para colorear, como siempre que iba al médico. Pero no encontró nada. La austeridad del lugar daba la terrible impresión de que pertenecía a alguien que recién había llegado o que estaba a punto de irse. La madre supuso que el ascetismo del doctor era más bien el de alguien que estaba preparado para mudarse rápido, y que por eso tenía pocas cosas para llevarse, o lamentar dejar detrás de sí en la urgencia de un exilio forzado e imprevisto.

Malena tenía hambre.

—Chupetín —le pide a la madre.

—El doctor dice que ahora no podés comer nada.

La madre secó con un pañuelo la saliva en las comisuras de la boca de Malena. Ella se agarró del vientre. Desde hacía tiempo sentía una molestia extraña, como un calambre antojadizo de esos que le daban si comía muchos caramelos.

—Me duele.

—El doctor te va a curar. Ya vas a ver. El doctor te va a sacar el dolor de panza.

Una mujer vieja de sonrisa dulce y manos envueltas en guantes de goma asomó la cabeza por la puerta entreabierta del consultorio.

—El doctor está listo para la nena.

La madre se puso de pie y tiró del brazo de Malena, que empezó a hacer un berrinche y ahora se estancaba en la silla y pataleaba.

—¡No! ¡Mamá, no! —gritaba, y se babeaba más y más, y la madre se avergonzaba y tiraba con fuerza de la manito de dedos gordos agarrotados por la imbecilidad.

—¿Todo bien? —preguntó el doctor desde el consultorio.

—Sí —dijo la madre—: es que no le gusta ir al doctor.

El médico sonrió.

—No te va a pasar nada —le dijo a Malena.

Gente peligrosa

Hay frases que uno nunca creyó que diría en su vida, como por ejemplo "el viernes pasado me andaba buscando la policía". Claro que esto admite más de una interpretación, y por supuesto que si uno la escucha piensa lo peor del que la dice. El portero se preguntó en qué andaría yo "metido", porque los oficiales le dijeron que me estaban buscando. El portero y yo no nos llevamos bien. Y el perro tampoco se lleva bien con él. Basta que grite un afónico "¡Ahí voy!", respondiendo a las llamadas de auxilio de un inquilino atascado en alguno de los ascensores que fallan con frecuencia y se detienen de improviso, o que pase una boleta por debajo de la puerta, para que ladre y ladre, o se coma la boleta y la perfore con los dientes como si fuera un boleto de tren. Conscientemente, nunca lo ofendí. El perro sí le ha mostrado su desprecio más de una vez, y le tiene miedo. Pero el perro es un santo, aunque a veces pienso que si tuviese una oportunidad lo marcaría como un boleto de tren a él también. Imagino que el temor que le infunde el perro contaminó la imagen que tiene de mí. Así que la ver a la policía buscándome le habrá resultado interesante, cuando menos.

Cuando escuché sonar el portero el viernes a las cuatro y media de la tarde, supuse enseguida que se trataba de la policía. Como siempre que suena el portero, no atendí. Esto se debe a que nadie toca el portero en mi casa, porque todos los que conozco me pueden llamar por teléfono, o encontrarme en el celular, pero ciertamente no pasan de visita. Pero esto no debe interpretarse en el sentido de que estoy viviendo una romántica vida de prófugo, sino a que si era la policía, como yo creía, bien podrían haber tocado más de una vez. Pero el portero sonó en una ocasión por medio segundo.

Más tarde me enteré de que era, en efecto, la policía, porque el portero se lo contó a mi estimada madre cuando volvía de trabajar. Ahí fue cuando le dijo que la policía me estaba buscando, y él deslizó un casual "no sé en qué estará metido". Y todo esto hubiera sido bastante vergonzoso si yo estuviera vendiendo droga, o acechando turistas en Caminito para robarles una cámara digital, o si hubiera matado a alguien. De haber sido mayor la curiosidad del portero, y más apropiada, y sus reflejos más agudos para sacar conclusiones de lo que estaba pasando en realidad, se habría dado cuenta de que la policía me buscaba para notificarme de que debo comparecer el miércoles por la mañana en tribunales, "munido" de mi DNI, para declarar, no como imputado ni sospechoso, sino como denunciante (yo creo) de un hecho que se hizo (hice) parte de una causa bastante grande (aparentemente) y más o menos grave, en la que me vi envuelto sólo por coincidencias de carácter estrictamente laboral, estando en un lugar y tiempo determinados, de manera que si otra persona hubiera estado en mi lugar, es probable que su destino fuese el mismo que el mío.

El portero se habrá impresionado mucho con la segunda visita de la policía. La primera había sido en la mañana, cuando yo estaba trabajando, y la segunda, a la tarde. "Le dije que pasaran más tarde, que recién entonces lo pueden encontrar", le dijo a mi estupefacta madre, como si yo fuera un fugitivo y él me estuviera dando una oportunidad de escapar al horizonte para no volver jamás. Si le hubiera dicho el sábado al portero que estaba saliendo para la comisaría, me pregunto si me habría visto como un héroe, como un gángster que enfrenta galante y valientemente la horca, o si se habría dado cuenta de que yo no podía haber hecho nada malo (lo que debería suponer por el aire de inocencia que irradia mi aura todavía un poco infantil, más allá de que le tenga un poco de miedo a un perro que no es más que un boludazo grandote con voz gruesa). A lo mejor hubiera pensado que yo era un estúpido, cuando bien podría dejar todo ese incidente de la droga detrás de mí y escapar a vivir como un indígena en el Amazonas. Lo cierto es que no le dije nada, porque no me lo crucé, y cuando fui a la comisaría, creyendo que sería una buena idea recoger la citación en caso de que se hubiera cambiado la fecha o el horario en que me tenía que presentar (yo ya tenía una citación que dejaron en mi oficina los oficiales de la comisaría donde ya había radicado la denuncia, pero por la cual no había firmado), lo que en caso de que yo no estuviera enterado podría ser algo grave, ya que la policía me llevaría de los pelos a la fiscalía (tal vez con gran placer para el portero), una oficial de dudoso sexo femenino me dijo que la persona que se encargaba de los asuntos "judiciales" (una palabra terrible) recién se había ido, y que debería recoger la citación el lunes por la mañana antes del "reparto". Antes de irme le aclaré a la oficial que yo ya estaba enterado del asunto, porque de ninguna manera me iba a levantar a las cinco de la mañana para ir a buscar algo que ya tenía, y que era muy posible que no me dijera nada nuevo.

Así que fui hoy a eso de las dos y media de la tarde. Tuve que esperar largo rato, porque antes que yo había un turista alemán haciendo una denuncia, por supuesto, de robo. Lo acompañaba otro tipo, de catadura bastante sospechosa, porque por la forma en que se paraba al lado del turista, que estaba sentado en la única silla de la comisaría, se notaba que no era ni un amigo ni un guía turístico, ni un intérprete. Tenía cara de entregador. El alemán se defendía con el castellano, entendía cuando le hablaban y lo leía bien (él revisó la denuncia como le había pedido el oficial sin que su "amigo" tuviera que darle una mano), pero se expresaba muy mal. Al pobre alemán, que se llamaba Félix, le habían robado un MP3, 25 euros, 50 pesos, el pasaporte y la mochila negra donde guardaba todo eso. El sábado a la tarde, mientras caminaba por una calle a dos cuadras de mi casa, lo rodearon entre siete u ocho (como dijo él), uno le sacudió la mano debajo del buzo (él dijo que eso era un "arma") y el alemán le entregó la mochila sin dudar. Daba gracia escuchar al policía pedirle su número de teléfono de contacto en Alemania, y más todavía escucharlo al turista Félix dárselo. Olvidate, rubio.

Al final, como a eso de las tres de la tarde, el agente Barrios (qué apellido tan apropiado para un policía) me entregó la citación.

"Gracias por pasar a buscarla", me dijo. Y yo le dije que a mí me convenía, porque a ver si todavía me iban a buscar a mi casa para llevarme a declarar.

Suposiciones

Yo no sé por qué si uno se acerca a alguien y le dice "A mí me gusta robar bancos", y después "No, mentira, qué va, si yo soy un santo", el otro (muy posiblemente) va a pensar que eso es mentira y que uno es en realidad un ladrón de bancos, y además un mentiroso.

Me parece que la gente siempre piensa lo peor del otro. O por lo menos le gusta pensar eso. Desde un punto de vista lógico, más allá de que uno sea o no sea un ladrón de bancos, el que diga que lo es y después diga que no lo es, tiene un mismo valor de verdad. Es decir, puede ser igualmente cierto. Sobre todo si uno le dice esto a alguien que no conoce. Lo que digo no tiene mucho sentido si uno dice que es un ladrón de bancos y después lo niega, mientras tiene una bolsa de plástico llena de billetes en una mano y una pistola que todavía babea humito con olor a pólvora en la otra. Estoy hablando de cosas que no se pueden comprobar.

Si en la parada del colectivo le digo casualmente a un señor que voy a pagar con una moneda falsa y después le digo que es mentira, es probable que el señor piense que voy a pagar con una moneda falsa a pesar de lo que yo diga. Por todo lo que él sabe, si no ve ninguna moneda, es tan cierto que voy a pagar con una moneda falsa como que no lo voy a hacer. ¿Entonces por qué piensa que lo voy a hacer cuando lo niego? Porque la gente espera siempre lo peor de uno.

A lo mejor es como una especie de mecanismo de defensa ancestral en contra de la amenaza que puede representar un miembro de la misma especie, algo inusitado, extraño, improbable y casi imposible entre otros animales. O a lo mejor no. No: la verdad no creo que sea algo tan elaborado. Es algo más simple.

Pero me resulta curioso cómo funciona. Porque el tipo que dice que es un ladrón de bancos y después dice que no, es el mismo tipo. Y la lógica a veces no es lo primero que impacta al momento de hacer una interpretación del carácter ajeno. No aparece nunca una pregunta de tipo: "¿Por qué carajos me dice este tipo que es un ladrón de bancos?" o "¿Por qué carajos me diría un ladrón de bancos que es un ladrón de bancos?".

Efemérides

Un día como hoy, en...

1221 - Burgos, España: Se comienza a construir la Catedral de Burgos.
1378 - Italia: estalla la Revuelta de los Ciompi, levantamiento de los trabajadores del sector textil en Florencia.
1402 - Turquía: batalla de Ankara, en que Temür derrotó al sultán otomano Bāyāzīd I.
1500 – España: Isabel La Católica decreta, mediante una Real cédula, que se devuelvan a sus tierras de origen a todos los indígenas que los conquistadores habían traído consigo.
1700 - España: el rey Carlos II de España otorga el Villazgo a Fuente Álamo (Murcia).
1754 – España: Fernando VI destituye al Marqués de la Ensenada.
1807 - EE.UU.: el ingeniero estadounidense Roberto Fulton realiza en el puerto de Nueva York la primera prueba de su barco de vapor.
1808 - España: entra en Madrid José I Bonaparte. El pueblo se abstuvo de hacer manifestaciones.
1810 - Grito de Independencia de Colombia: sucesos en Santa Fe, capital del Nuevo Reino de Granada, iniciados por el incidente de el Florero de Llorente, inicia el proceso que culmina con la independencia de la Nueva Granada en 1819, hoy Colombia.
1810 - Colombia: En Santa Rosa de Viterbo Boyacá, impacta un meteorito.
1857 - Asesinato en Tonkín del obispo de Platea, monseñor José María Díaz Sanjurjo, que dio lugar a la intervención armada de España, al lado de Francia, en la guerra de Cochinchina.
1861 - EE.UU.: junto al arroyo Bull Run se da la primera gran batalla de la Guerra de Secesión de Estados Unidos.
1871 - La Columbia Británica se convierte en territorio canadiense
1885 - Louis Riel, rebelde canadiense, juzgado por traición
1900 - El conde Ferdinand von Zeppelin realiza el primer vuelo a bordo del globo de su mismo nombre.
1903 - Macedonia: sublevación de los macedonios contra el poder otomano.
1905 - Rusia: la Asamblea de la nobleza rusa protesta contra el proyecto de creación de una Duma imperial.

- España: el Partido Socialista Obrero Español intenta llevar a cabo un paro general para protestar por la carestía de la vida.

1907 - Se incendia y destruye la cúpula de la antigua iglesia de las Salesas.
1908 - España: se aprueba una ley que organiza la recogida y canje por el Ministerio de Hacienda de los duros falsos que circulan por el país.
1909 – Francia: Georges Clemenceau renuncia a la presidencia por la desconfianza hacia su política naval.
1917 - Alemania: el parlamento concede un nuevo crédito de guerra durante la Primera Guerra Mundial por quince mil millones de marcos.
1919 - Los aliados entregan las condiciones de paz a la delegación germano-austriaca en Saint Germain durante la I Guerra Mundial.
1920 - España: se constituye una sociedad de salvamento de náufragos en Tarragona.
1921 - España: se inaugura el depósito franco de Barcelona.
1922 - Holanda: se clausura la Conferencia de La Haya sobre el problema de las reparaciones de guerra adeudadas por Alemania.
1923 - México: muere asesinado a tiros el general Pancho Villa, en la ciudad de Parral, en el estado de Chihuahua.
1923 - España: empieza la prueba de regularidad Pamplona-Lérida-Huesca-Pamplona-San Sebastián de motociclismo.
1928 - Colombia: explota el cañonero Hércules; mueren 51 marineros y oficiales.
1930 – Unión Soviética: Maxim Maximovich Litvinov es nombrado comisario de Asuntos Exteriores.
1936 - España: el general José Sanjurjo, que iba a encabezar el levantamiento militar que desencadenó la Guerra Civil Española, muere en accidente de aviación cuando regresaba desde Lisboa a España.

- España: tropas republicanas y milicianos asaltan, al inicio de la Guerra Civil Española, el cuartel de la Montaña, único reducto de los sublevados en Madrid.

1944 - Alemania: atentado e intento de golpe de estado de un grupo de oficiales de la Wehrmacht contra Adolf Hitler, ambos fallidos.
1945 - España: se lleva a cabo un cambio de gobierno, en el que sólo continúan los ministros de Gobernación, Hacienda, Educación Nacional y Trabajo.
1948 – Corea del Sur: Syngman Rhee es nombrado presidente.
1950 - Bélgica: el parlamento autoriza el regreso del rey Leopoldo III.
1951 - Israel: en Jerusalén muere asesinado el rey Abdullah Ibn Husayn de Jordania.
1958 - Colombia: se constituye el Congreso con igual número de liberales y conservadores, y se reúne por primera vez desde 1952.
1960 - España: el Gobierno aprueba los proyectos de ley sobre compilación civil del derecho catalán, propiedad horizontal y navegación aérea.
1961 - Cuba: Nace Emilio Guerrero
1962 - EE.UU.: se transmite por primera vez una imagen de televisión entre los Estados Unidos (Andover) y Europa (Pleumeur-Bodou, Francia).
1969 - Luna: el módulo de exploración lunar Eagle se posa en la Luna a las 15.17 (hora de Houston). A las 22.56 Neil Armstrong pisa la superficie lunar y poco después lo hace Edwin E. Aldrin. Son los primeros pasos del hombre sobre la Luna.
1970 - España: el Curso de Orientación Universitaria (COU) sustituye experimentalmente al PREU.
1972 - España: "El Lute" y su hermano resultan heridos en un tiroteo con la Guardia Civil en Málaga.
1973 - India y Pakistán: Catastróficas inundaciones provocan la muerte de 17.000 personas y varios millones de damnificados.
1974 - Chipre: tropas turcas invaden la isla, en réplica al golpe de Estado dado cinco días antes por oficiales griegos de la Guardia Nacional.
1976 - Marte: la nave Viking 1 (de EE.UU.) realiza el primer amartizaje.
1978 - España: los nuevos billetes de 5000 pesetas empiezan a ser moneda de curso legal.
1978 - España: las revalorizaciones irregulares del Banco Coca alcanzan ya los 5000 millones de pesetas.
1979 - Nicaragua: la Junta Revolucionaria promulga el Estatuto Fundamental de la República, por el que se reconocían y garantizaban las libertades individuales básicas, hasta la elaboración de una nueva Constitución.
1979 - España: el director de teatro español Albert Boadella, obtiene la libertad provisional.
1980 - Honduras: la Junta Militar presidida por el general Paz García, traspasa formalmente el gobierno del país a la Asamblea Constituyente elegida por el pueblo.
1981 - España: el BOE publica la ley del Divorcio.
1984 - España: el "agujero" de Banca Catalana asciende a 63.855 millones de pesetas.
1986 - España: finaliza el Mundobásket, con el triunfo del equipo de los EE.UU.
1990 – Iraq: el presidente Saddam Hussein solicita apoyo al mundo árabe contra Kuwait y los Emiratos Árabes Unidos, a los que acusa de saturar de petróleo el mercado.
1999 - España: el Tribunal Constitucional excarcela a los 23 dirigentes de Herri Batasuna (HB), condenados por el Supremo por ceder sus espacios electorales para la difusión de un vídeo de la banda ETA en 1996.
1999 - Europa: el Parlamento Europeo elige nuevo presidente de la cámara a la francesa Nicole Fontaine, propuesta por conservadores y liberales.
2001 - Italia: en las protestas por la cumbre del G-8(Génova), muere asesinado Carlo Giuliani
2002 - Perú: el incendio de una popular discoteca en Lima causa 24 muertos y decenas de heridos.
2002 - Italia: ocho personas mueren y medio centenar resultan heridas en el descarrilamiento de un tren en Sicilia.
2003 - Francia: la policía responsabiliza a terroristas corsos del doble atentado cometido contra edificios gubernamentales en Niza.
2004 - Francia: el oceanógrafo Christopher Sabine afirma que la mitad del CO2 emitido por el hombre en los últimos 200 años se encuentra en las capas más superficiales de los océanos.
2004 - Nepal: una expedición catalana encuentra los restos del escalador italiano Renato Casarotto, fallecido en 1986 en el monte K2.
2004 - Europa: el político español Josep Borrell es elegido presidente del Parlamento europeo.
2004 - Iraq: horas después de confirmarse la retirada de las tropas filipinas, la resistencia libera a un camionero de aquella nacionalidad secuestrado durante dos semanas.
2005 - España: Juan José Millás gana el Premio Francisco Cerecedo de Periodismo, que concede la Asociación de Periodistas Europeos.
2005 - Nepal: Edurne Pasaban holla el Nanga Parbat (8125 m) y se convierte, con ocho ascensiones, en la mujer viva con más "ochomiles".

Personas (más o menos) ejemplares o conocidas (que no es lo mismo) que, lamentablemente (más para unos que para otros), fallecieron en esta fecha:


1031: Roberto II, rey francés.
1817 - Jean Baptiste Antoine Suard, escritor francés.
1866: Georg Friedich Riemann, matemático alemán.
1877: Federico Errázuriz Zañartu, 9.º presidente de Chile.
1903: León XIII, papa.
1908: Federico Chueca, compositor español.
1922: Andrei Markov, matemático ruso.
1927: Fernando I, rey de Rumania.
1936:

• - Francisco Ascaso, militante anarcosindicalista español.
• - José Sanjurjo, militar español.

1937:

• Guillermo Marconi, inventor italiano
• Amelia Earhart, aviadora y aventurera americana, desapaece en aguas del océano Pacífico al intentar dar la vuelta al mundo.

1945: Paul Valery, escritor francés.
1972: Friedrich Flick, famoso empresario alemán nazi.
1973: Bruce Lee, artista marcial y actor estadounidense.
1974: Gaspar Gómez de la Serna, escritor español.
1975: Juan García Belmonte, torero español.
1982: Harold Foster, autor de historietas estadounidense.
1984: Ricardo Chofa Moreno, guitarrista argentino.
1986: Stanley Rous, dirigente deportivo, presidente de la FIFA
1989: Juan Carlos Altavista, actor argentino (Minguito Tinguitella).
1991: Dàmaris Alba Molina, Ran Ichihara, cosplay, otaku, mangaka
1994: Paul Delvaux, pintor belga.
1995: Raimundo Tupper Lyon, futbolista, chileno de la Universidad Católica.
1998: Norah Borges, pintora y hermana del escritor Jorge Luis Borges.
2000: Eladio Dieste, arquitecto uruguayo.
2003: Ángel Felicísmo Rojas, escritor ecuatoriano.
2004: Antonio Gades, bailarín y coreógrafo.
2005: James Doohan, actor estadounidense, Scotty en Star Trek.

Cierto. Hoy se celebra el día del amigo. Feliz día para todos los que se consideran mis amigos. Espero que sepan quienes son.



Por supuesto que no perdí una hora recopilando y transcribiendo esta información, sino que la saqué de acá. (Lo que no debe ser difícil de deducir)

Nascentes morimur

Pareciera ser que cuando las cosas se dicen en latín tienen más sentido o resultan más importantes que cuando se pronuncian en el idioma vernáculo. "Nascentes morimur" significa algo así como "desde el momento en que nacimos, nos empezamos a morir". Nascentes morimur es casi lo mismo que decir "La vida es una enfermedad terminal, muy pero muy larga" (lo que está acá). En los labios del César, esto es una profunda reflexión, una perspectiva de las cosas digna de un emperador, un indicio de un entendimiento penetrante de las cosas vivas y muertas, que fueron, son y serán. En los de un contemporáneo, decir algo como esto es algo que probablemente conducirá a un análisis cuidadoso del autor por parte de quien lo escucha, o a varios años de terapia, donde a través de la frase se asoman profundos y peligrosos traumas con amenazas de suicidio o depresión.

La frase forma parte de ese universo de cosas que varían con el tiempo. Por ejemplo, los avistamientos de vírgenes y santos que han popularizado a un gran número de personas, que eventualmente fueron canonizadas por la Iglesia Católica. Que salga alguno a decir que se le apareció la Virgen María mientras lavaba los calzones en el arroyito, a ver qué le pasa hoy en día. Además, me gustaría entender cómo es eso de que la Virgen María es siempre la misma por más que hablemos de la Virgen de Itatí o la Virgen de Luján. Son como "encarnaciones", pero esa no es la palabra. Mi abuela sabe cómo se llama eso. Si alguien sabe me gustaría que me lo diga. Y que me explique esta cosa de que se trata de la misma Virgen siempre. Porque me parece que yo soy demasiado estúpido para imaginar o deducir una respuesta.

In memoriam

En realidad es un poco tarde para lamentarse, pero yo todavía me acuerdo de lo que era (y se sentía) ser chico, inocente e ignorante de muchas cosas. Porque madurar no es algo fácil. La madurez es algo que se relaciona mucho menos con uno de lo que uno piensa. Yo creo que sólo es la medida en que uno se relaciona con lo que uno no es, y los demás son y las cosas son y el mundo es, y uno es más maduro, o por lo menos puede pretenderse más maduro o los demás dicen que uno es así, por cuanta mayor tolerancia tiene a las cosas que son adversas y negativas para uno. Pero aunque muchas veces sufrir sin decir nada signifique ser maduro, ser maduro es algo más que eso. Por supuesto que es mucho más que tomar decisiones propias y vivir solo y todas esas cosas que en algunas partes del mundo parecen estar estrechamente relacionadas con la madurez. "Independencia" puede ser sólo un aspecto, pero no lo es todo.

Desde mi propia experiencia (y es que nadie puede hablar desde un lugar que no sea la propia experiencia, por lo menos de estos temas, salvo que uno sea uno de esos académicos pretenciosos y soberbios), la madurez parece estar ligada con esto: aceptar con el mejor estoicismo que uno sea capaz de invocar todo lo que uno preferiría evitar hacer, toda relación con gente que uno quisiera matar de a momentos (en el mejor de los casos), y, tal vez lo más importante, anular cualquier exabrupto sentimental nueve de cada diez veces en que semejante arranque pudiera amenazar contra esas personas que uno preferiría matar pero se ve obligado no sólo a no hacerlo sino a convivir y relacionarse por virtud de que uno tiene que hacer cosas que preferiría evitar hacer, porque eso es ser maduro, y porque ser Peter Pan no es algo ni bien visto ni permitido.

Entre más años tenga uno, a menos hedonismo puede aspirar. El hecho también está en que madurar, muchas veces, significa abandonar creencias con las que uno se crió, como que mentir está mal, robar está mal y la honestidad se recompensa y toda esa guirnalda de estupideces. Evidentemente las clases de moral y buenas costumbres no sirven para nada, excepto que generar una gran desilusión a medida que pasan los años, como si fuera el reloj de una bomba de tiempo que cuenta para atrás sea un fin preciado entre la comunidad "adulta" que lo educa a uno en estas cuestiones que no tienen sentido.

Mucho más práctico (aunque seguramente menos pedagógico) sería enseñar que el mundo no es un lugar ideal para muchos seres vivos, especialmente los seres humanos. Que la mentira es una realidad. Que la gente se mata por cosas sin importancia. Que Papá Noel no existe. Que robar o matar o decir la verdad o el incesto o el fratricidio o el canibalismo no es bueno ni malo, porque todo depende desde dónde se lo mire. El que dude de esto puede sacudirse la ignorancia leyendo un libro de antropología, en particular aquellos que se rigen por la metodología etnográfica.

Así que uno tiene que prenderle una velita a la ignorancia y la inocencia infantiles. Y lidiar con la tortuosa muerte de las ideas ingenuas que uno tiene cuando es chico, como esa de que los bancos no son buenos porque prestan plata, de que el señor policía te va a cuidar, de que los adultos nos enseñan a no mentir para que cuando seamos grandes vivamos en un mundo civilizado donde se dice la verdad, se vive feliz y la gente se abraza por la calle, se saluda, se disculpa y trota por la vereda pisando pétalos de rosa que llueven del cielo.

¿Qué es ser maduro? Ser maduro es reconocer en el gesto del taxista que para el auto al lado de un chico de primaria mientras espera el colectivo, y le pregunta "¿Querés que te lleve?", un peligro inminente y no una demostración de la innata bondad de la gente. Nene: en esos momentos hay que ser educado y decir "No, gracias". A veces me pregunto qué clase de vida estaría viviendo ahora si me hubiera subido a ese taxi.

Guerra 2

Blitzkrieg es un término que se popularizó después de la invasión alemana de Polonia en septiembre de 1939. Significa "guerra relámpago". Está caracterizada por una serie de maniobras ofensivas y suponen una serie de tácticas de fuerzas militares mixtas, tales como infantería, artillería, carromatos armados y bombarderos. El elemento sorpresa es importante para el desarrollo de una operación relámpago.

La tormenta llegó mucho antes de lo que uno hubiera pensado, y los vaticinios desesperados, podridos y malintencionados de la General, como un gualicho atrajeron una ofensiva sorprendentemente rápido.

Para ir a la carga de esta manera, algunas cosas son imprescindibles:

1. Un mullido y abultado colchón de dólares para financiar la operación.
2. Escribanos, uno.
3. Abogados de dudosa reputación y cuestionables métodos, uno.
4. Contadores mercenarios, uno.
5. Personas con lazos de sangre, ambiciones extrañas, demandas que más o menos pretenden ser justas, cantidad necesaria.

Es la receta del éxito.

O a lo mejor no.

Porque para cada acción existe una reacción opuesta. Y es la fuerza de la reacción lo que importa y determina las estrategias de la batalla.

Y a las fuerzas atrapadas en medio de esta guerra se les dan unas pocas opciones: unirse al ejército ofensivo mediante una cooptación forzada por los espejismos de poder que dicen o parecen detentar; manifestarse a favor de la resistencia rebelde y morir aplastados en el intento; o bien mantenerse neutrales y ser espectadores del conflicto mientras las bombas explotan alrededor, sacuden la tierra y hacen cráteres en las voluntades ajenas y propias y de todos quienes por una razón u otra se ven atrapados en el campo de batalla.

El espionaje disfrazado de neutralidad no es una opción: es una elección. Y una muy peligrosa. O no. Es cuestión de elegir el bando correcto.

jueves 4 de octubre de 2007

Fe de erratas 2

Donde se lee "1. Un mullido y abultado colchón de dólares para financiar la operación", debe leerse "Un mullido y abultado colchón de plata obtenida por medios más que cuestionables".

Donde se lee "2. Escribanos, uno", debe leerse "Escribanas, una".

Donde se lee "3. Abogados de dudosa reputación y cuestionables métodos, uno.", debe leerse "Abogadas de dudoso intelecto y reprochables e ineficaces métodos, dos".

Donde se lee "4. Contadores mercenarios, uno.", debe leerse exactamente eso, pero interpretárselo desde el bando opuesto. Sin perjuicio de lo anterior, decimos que el objeto (sujeto) denotado por la frase es el mismo, a pesar de que la perspectiva adoptada para la interpretación de la misma fuera la contraria. (En diferentes momentos de la batalla, el rol fue desempeñado por la misma persona, aunque sirviendo a los intereses opuestos.)

Donde se lee "5. Personas con lazos de sangre, ambiciones extrañas, demandas que más o menos pretenden ser justas, cantidad necesaria.", debe leerse "Personas con lazos de sangre y ambiciones extrañas, cantidad necesaria".

Y desde hoy en adelante, cualquier lectura del texto debe interpretarse al revés de como se sugiere que sea leído.

Para más información, remitirse a:

(In)certidumbres

Mentirosos, ladrones y asesinos

Mentir

Hay dos cuestiones importantes acerca de las mentiras. Primero, la mayoría de las mentiras funciona bien si uno lleva el rastro de lo que dijo, lo que es muy importante para no ser descubierto; segundo, para que cualquier mentira funcione, es necesario ser convincente o creíble. Y yo creo que hay una diferencia grande entre ser convincente y ser creíble. Lo convincente está relacionado más con la persona que con la mentira misma. Si uno es convincente, puede decir casi cualquier cosa y la mentira fluye casi imperceptiblemente. Lo creíble, por otro lado, tiene que ver más con lo que se dice, no tanto el cómo. Por supuesto que nuestra ambición siempre será que logremos resultar convincentes. Pero la mayoría de las veces basta que la mentira sea creíble.

Y esto es un tema complicado, porque a veces el que uno resulte convincente depende de a quién se dirija la mentira, de cuánta relación haya entre esa persona y uno, y de si uno ya fue pescado mintiendo. El número de mentiras descubiertas influye negativamente sobre la nueva mentira. Y es más fácil ser convincente o creíble con alguien a quien uno conoce poco. A veces el otro no se anima a destapar la mentira. O puede ser también que tampoco le importe que uno le mienta (y sepa que uno está diciendo una mentira), y en ese caso la mentira no sirve para nada, y peor aún, es posible que juegue en contra de la opinión que esa persona tiene de uno, y como uno cree que no fue pescado cuando en realidad sí lo fue, la próxima mentira que diga deberá ser muy, pero muy creíble (o uno extremadamente convincente). Porque si no, es probable que la relación se estropee para siempre y que hasta las verdades más sinceras sean puestas bajo sospecha.

Está claro que ser convincente es muy difícil, y una de las razones es que uno se delata solo cuando miente. El tema está muy estudiado en el ámbito de la comunicación no verbal, que es tan interesante. Existe una serie de actitudes a las que los mentirosos, por la naturaleza engañosa y complicada de la mentira, son propensos.

Así, se sabe que las personas que están mintiendo se preocupan ante la posibilidad de ser descubiertas o sienten culpa por lo que hacen, de modo que intentarán hablar en una voz más aguda, elegirán muy bien las palabras, harán pausas, se pondrán temblorosos, pronunciarán mal, se trabarán, etcétera. Las mentiras se cubren hablando de otra cosa, volviéndose emocionales para distraer la atención del oyente hasta llevarla lejos del asunto en cuestión, dando respuestas cortas a las preguntas del otro y otras cosas estúpidas que uno puede hacer y debería evitar. El cuerpo del mentiroso es otro tema. Y este es el más interesante, porque cuando uno se entera de lo que hacen, empieza a olfatear mentiras por todas partes.

Los mentirosos mantienen el cuerpo tieso; sonríen con la boca pero no con los ojos; juguetean con los dedos de la mano y los pies, de manera que de la cintura para abajo los mentirosos son fáciles de atrapar. Se agitan. Se les dilatan las pupilas. Se encogen. Es probable que los mentirosos intenten controlarse y muchas de estas señales no estén presentes, pero surgen otras nuevas. A través del autocontrol, las personas que están mintiendo se delatan también. Entonces detallan, intentan parecer relajados, se acomodan la ropa en maneras extrañas, congelan estúpidamente la cara para evitar que el otro lea en ella el flagrante intento de engaño. Y así la lista sigue. Claro que yo no deduje esto, sino que lo traduje de acá.

Puede ser que esta información sirva no sólo para detectar mentiras, sino también para aprender a ejecutarlas con creciente perfección; pero yo creo que uno caería en el error de volverse presa de un autocontrol evidente que lo dejaría en la ruina. Por eso, para mentir exitosamente, no hay que aprender de esto: hay que observarse a uno mismo mintiendo y compararse cuando uno está siendo sincero. Así, reproduciendo el mismo estado mental de la sinceridad, uno se hace convincente y capaz de reproducir sinceridad donde no la haya. Aunque esto llevaría demasiado tiempo. Lo que nos deja, salvo que uno sea capaz de exudar frialdad en los momentos de mayor apremio y tenga una gran capacidad de improvisación ante los embistes detectivescos del otro, sólo la opción de dar una mentira creíble.

Y esto es también muy difícil y depende de muchas cosas, por lo que yo (para no extenderme demasiado) voy a revelar el método más eficaz para mentir (porque yo siempre miento): uno tiene que creerse su propia mentira. Si es verdad para uno, transmite veracidad al otro. Esto no es tan difícil. No hay que mentir, sino tergiversar la verdad de lo que uno sabe, exagerarla y acomodarla para que dé un resultado diferente. Es de mucha ayuda el conocer al otro y saber qué tipo de excusa favorecen por encima de otra, o qué quieren escuchar la mayoría de las veces. Puede ser que esto resulte imposible, pero no debe ser motivo de desilusión. Enseñar esto también es difícil. Ya dije lo que no hay que hacer. Lo que resulta, lo tiene que descubrir cada uno a su debido tiempo. Cierto: podría dar un ejemplo. Pero me estaría jugando mucho.

Robar

Esto es un tema un poco más interesante, y además integra lo anterior, porque el robo es una especie de mentira. Es como un "yo no fui", cuando "sí, fui yo". El ladrón también quiere pasar desapercibido. En este esfuerzo excesivo se revela el crimen. Hay que ser cuidadoso. ¿Quién no se quiso robar algo alguna vez, aunque fuera algo de poco valor? El placer del robo puede separarse de la necesidad y de la cosa.

Cada quien tendrá sus motivos para robar, y diferentes objetos de deseo también. Un auto, plata, pan, joyas. Yo diría que el éxito del robo depende de varias cosas. El lugar, el objeto, el método, el dueño de la cosa. La mentira, por otro lado, depende mucho más de la persona. El robar, no tanto. Pero uno podría argumentar muy bien que uno puede robar cualquier cosa que se proponga con el debido trabajo de inteligencia y una cuidada planificación. Sobre todo si uno deseara no ser descubierto. Esto trae los mayores problemas. Pero estos problemas no existen para quienes roban por necesidad, por trastornos mentales como la cleptomanía, o por obedecer los mandatos de una profesión a la que obliga la ignorancia o la desgracia. El robo placentero transita caminos distintos.

Desde luego que yo no puedo enseñar a robar. Robar está "mal", salvo que uno se desenvuelva en ciertos círculos. Y si bien no puedo enseñar a robar, puedo mencionar algunas cosas obvias que deben ser de conocimiento popular (o deducción lógica).

Es imprescindible no ser visto robando. Esto es lo más importante. También es necesario no ser vinculado inmediatamente con el hecho, ni demostrarse, en pesquisas ulteriores, que uno tuvo acceso y posibilidad de robar, sobre todo si uno se metió donde no debía para hacerlo. Es más fácil robarle a un conocido que a alguien que nos resulta extraño: los conocidos dudan de la criminalidad de uno, o por lo menos examinan varias posibilidades antes de considerarlo sospechoso. Resulta muy útil sostener una reputación decente (aunque no sea cierta). Esto también dificultaría la tarea de ser considerado culpable. Mucho depende también del objeto y del lugar y de cómo se va a sacar. Y esto, que es difícil de explicar también, lo puedo ejemplificar con una anécdota patética.

Digamos que conozco a alguien que frecuenta un supermercado chino. Todos conocemos cómo es un supermercado chino, así que no es necesario describir el ambiente. Siempre había querido robarse algo por el placer de hacerlo. Pero no algo grasa, que se pudiera esconder en el bolsillo. No. Algo grande. Una botella de Coca-Cola de dos litros y cuarto. Eso sí era un reto. Y en verano, cuando no hay camperas ni abrigos que escondan nada. El secreto estaba en esconder la botella a simple vista. Esta persona siempre que iba al supermercado llevaba bolsas desde su casa, bolsas grandes de compras, de esas que parecen hechas de lona y son de todos colores. Esto le evitaba dos problemas: usar un changuito (que no pasaba con fluidez por los apretados pasillos entre las góndolas) o una canastita (que no era fácil de llevar y tenía poco lugar dentro) en el supermercado, y ahorrarse el guardar en las bolsas de plástico la cantidad de cosas que tenía que llevar, lo que demoraba bastante. Así que paseó por las góndolas, guardó todo en las bolsas, y cuando llegó a la caja las vació, y, cuidando que nadie pudiera verla, esta persona dejó una botella dentro de una de las bolsas, que pasó al otro lado de la caja donde tapó la botella con otros artículos. El robo fue exitoso, y nunca más robó nada, que yo sepa.

Matar

Asesinar a alguien es un asunto bastante complicado, suponiendo que la intención de uno sea pasar desapercibido y no ser descubierto. Si no fuera este el caso, matar sería algo bastante fácil. En realidad, es fácil. Lo difícil es resultar impune. En esto la conciencia no tiene mucho que ver. Y no es que yo sea malo, o desconsiderado. La conciencia aparece después de matar. Si aparece antes, es posible que nadie termine matando a nadie. La influencia culposa de la conciencia sí puede aparecer después del crimen, y representa el mayor peligro contra la impunidad del asesino, quien puede entregarse bajo su efecto a los brazos prejuiciosos, confundidos y pseudo-justos de la ley. Por eso es más probable que el que esté decidido a matar pretenda resultar impune (sea antes de asesinar a alguien, o después, tras ver lo que hizo y apreciar la gravedad de su situación).

Personalmente, no encuentro razones para suponer que matar a una persona sea peor que matar a un animal, por lo menos en un sentido moral. Digo esto porque la casualidad natural de que un ser humano sea capaz de discernir una escala de valores y decretar leyes que otros entiendan no es algo que disminuya la importancia de otra vida. El impulso biológico de (casi) cualquier criatura tiende a evitar la muerte y a satisfacer necesidades para existir. Esto es universal. Lo que sí podemos decir es que vivimos obligados por las reglas del juego, que prescriben la muerte de una persona a manos de otra, salvo en circunstancias excepcionales, y que estamos (casi todos) en capacidad de entenderlas. Por eso no matamos la mayoría de las veces. Y hay otras consideraciones psicológicas, pero lo que interesa en este punto es hablar de cómo matar, y nada más.

Por supuesto, no estoy a favor del asesinato de nadie, a pesar de lo que puede haber dicho, y lo que sigue no es nada nuevo para casi nadie tampoco. El mundo cultural está plagado de novelas policiales, películas y series de televisión que viven de explorar algunas partes de la naturaleza humana y del crimen. Así que una breve y muy poco formal síntesis no constituyen ni un manual ni un manifiesto criminal.

Lo primero que hay que considerar antes de matar a alguien (incluso antes del método) es el motivo. El motivo es lo que buscan los investigadores para relacionarlo a uno con el muerto y determinar si uno puede ser considerado sospechoso o no. Es muy probable que una esposa celosa sea capaz de matar a(l) la amante de su marido, si se llegara a enterar del romance. Y si la policía se entera de este romance, el motivo queda al descubierto y la esposa en la mira de la justicia. Incluso si la mujer hace matar a su marido estaría expuesta. Porque el motivo determina sólo la razón por la que alguien termina muerto, el quién, no. Puede ser que en realidad la amante haya asesinado al esposo por su reticencia a abandonar a su familia, y que la esposa, aún enterada del romance, no hubiera hecho nada para mantener la integridad hipócrita del hogar. En ese caso, la (o el) amante están cuenta con una gran ventaja, porque puede aprovechar la discresión tendida sobre la relación extramarital en su favor: la policía tardaría en descubrir lo que pasaba entre el muerto y el asesino mientras se entretiene con la esposa. Aunque puede ser que esto no pase así, ni en este orden, pero la situación sirve para explicar el concepto de motivo.

Otra cosa a tener en cuenta son los medios que permitieron el asesinato. Si el esposo infiel murió de un disparo, el descubrimiento de un arma en su casa sería una gran ayuda en la investigación para el muchas veces torpe brazo de la ley.

La cosa verdaderamente importante por la que nadie se preocupa, porque sin ella no habría muchas novelas policiales, ni películas, ni capítulos de muchas series, es el cuerpo. Sin cuerpo no hay asesinato, salvo que existan evidencias muy claras de que existió un crimen. Por ejemplo, una extremidad sanguinolenta en el suelo de la cocina o sobre la cama matrimonial. O si hay mucha sangre derramada, o una cabeza en la heladera. Todas estas son señales de torpeza (y brutalidad) si se encuentran lejos del cuerpo, donde fuera que se haya escondido, o a pesar de lo que se hubiera hecho con (el resto de) él.

Es en este punto donde aparece la cuestión del método. Hay muchas formas de matar a alguien. Las más viejas son los golpes, con las propias manos o un objeto, como una piedra, la estrangulación y las puñaladas con cualquier cosa afilada. En algún momento de la historia también apareció el envenenamiento, y luego las armas a distancia, como las flechas y los disparos de mosquetes, pistolones, fusiles, rifles, revólveres y pistolas, que entre hoy se encuentran entre los métodos más populares.

Las armas de fuego pueden ser la manera más cómoda porque hacen sentir poderoso al asesino y garantizan un éxito casi seguro, aunque mucho depende de la puntería, de los nervios y del acceso a una. Desde el punto de vista del anonimato del asesino, no son un método eficaz. Se trata de algo ruidoso y enchastroso la mayoría de las veces, salvo que uno sea un asesino consumado y tenga a disposición accesorios como un silenciador y conocimientos sobre dónde realizar los disparos para evitar el enchastre de la sangre. Claro que si ese fuera el caso de uno, también existirían formas de deshacerse del cuerpo y de otra evidencia incriminatoria.

El envenenamiento tampoco es un método conveniente. Si la esposa envenenase a su infiel marido con productos de limpieza o insecticidas sacados de la alacena, su presunta inocencia no tardaría en dejar de ser presunta. Y si fuera envenenado con venenos de verdad, entonces se demostraría que los signos de la muerte descubiertos en pericias posteriores apuntan claramente a un asesinato, a uno que fue premeditado y no fruto de la pasión del momento, a una mujer (porque las mujeres asesinas suelen envenenar a sus víctimas), con acceso a tóxicos del estilo del arsénico o el cianuro, y en una investigación paralela, si el motivo coincidiera con alguien que en la investigación hubiera demostrado tener acceso al veneno, la asesina sería prendida casi de inmediato. Esto sería peor en el caso de un médico o un veterinario, quienes saben qué se usa para matar silenciosa y sutilmente. No tiene sentido porque en el curso de la investigación esto se tornaría relevante y las pericias estarían dispuestas de manera que todo lo que estas personas pudieran haber hecho sea descubierto: drogas faltantes en sus gabinetes o en sus consultorios que podrían haber hecho el trabajo, alteraciones físicas que se buscan en una autopsia más profunda dada las características de los sospechosos, marcas de pinchazos para comprobar si se trató de una inyección fatal y demás cosas catastróficas para el criminal.

Y desde ya, los golpes y las puñaladas causan mucho enchastre. Además, para muchos asesinos calculadores y previsores, acercarse a su víctima puede ser un hecho psicológicamente importante y puede entorpecer o incluso disuadir el crimen. Si este no fuera el caso, una puñalada en cualquier parte del cuerpo haría correr torrentes de sangre difíciles de disimular (limpiar). Y es probable que una puñalada no alcance, y haga a la víctima gritar por su vida, a la gente que pasaba por ahí convertirse en testigos, y al asesino escapar torpemente por el ascensor con las manos llenas de sangre mientras veintisiete personas lo miran salir por la puerta de entrada del edificio, tomarse el colectivo en la esquina o parar un taxi mientras en el 4° C la amante se retuerce en el suelo agarrándose el estómago y grita ayuda y llamen a la policía.

Ahora, puede ser que en algunas circunstancias los golpes no ocasionen enchastre y sean un método más que efectivo. Pero denotan pasión, o desesperación, y los sospechosos no tardarían en aparecer.

La estrangulación es uno de los métodos menos enchastrosos y más eficaces. No involucra derramamiento de sangre, salvo que la esposa fuera una pianista y estrangulase a su marido con una cuerda de piano, y serían realmente silenciosos si uno apretara bien el cogote de su desgraciada víctima. Este método es eficaz sólo si existen planes para deshacerse del cuerpo. Si no, es tan inútil como los otros. Pero consiguen que no haya sangre en la escena del crimen, ni en la ropa del asesino, ni ruidos perturbadores que lleguen a oídos indiscretos.

En cuanto a deshacerse del cuerpo no hay mucho para decir. Se puede echar al agua, pero eventualmente saldrá a flote. Se puede cremar, pero hay que disponer de las cenizas y, sobre todo, de un horno que llegue a altas temperaturas como para reducir en poco tiempo un cuerpo a cenizas. Se puede dar de comer a animales salvajes, como es el caso en algunas películas. Se puede enterrar, o echar en cemento. Lo que es complicado es el traslado del cuerpo, sobre todo si uno vive en un departamento. Ahora que lo pienso, muchas de estas cuestiones relacionadas con el método y la desaparición del cuerpo se lograrían mucho mejor si el crimen se cometiera al aire libre, lejos de ojos y oídos curiosos o entromentidos, y cerca de un pozo o un riacho. Pero siempre existe la probabilidad de ser descubierto. Matar no está bien.

Entonces, lo importante es no ser vinculado a la víctima. En lo posible, el cuerpo debería desaparecer convenientemente. Ayudaría mucho que otra persona tuviera motivos para asesinar a la amante además de la esposa. Y si además pudiera existir alguna evidencia en su contra, eso sería genial. Por supuesto que el arma homicida tiene que desaparecer. Y si hay que acuchillar a alguien, mejor en el cuello y con papeles de diario en el suelo y cinta de enmascarar en las paredes y los muebles, y no sobre un suelo alfombrado.

Claro que siempre existe la posibilidad de matar como sea y tomarse el Buquebus a Uruguay y adentrarse en la selva al sur de Brasil y escapar para siempre y vivir culpable, pero esto no es prolijo como tampoco andar a los tiros a la salida de los cajeros automáticos.

Balance 2

Junio fue un mes parejo. Diecinueve entradas contra veintidós en mayo. No sé qué significa eso. O si significa algo. Bueno, significa menos entradas en junio que en mayo. Pero puede ser indicio de otra cosa.

No tengo mucho más para agregar. Salvo que el próximo 9 de julio va a ser el primer feriado del año que pueda disfrutar. Y esto sí vale una mención especial, porque todos los feriados del año los perdí estudiando. Por lo menos yo creo que se pierden. Podría seguir machacando con esta idea de que los parciales en realidad no sirven para nada, pero ya estoy cansándome de escuchármelo decir, así que no lo digo. Lo que sí voy a decir es que los feriados próximos a fechas de parcial están inevitablemente perdidos, por esta cuestión de que no sirven para nada (idea sobre la que no voy a seguir insistiendo, y, valga la aclaración, decir que no insisto sobre lo que no insisto no es insistir), y además porque uno se preocupa demasiado como para disfrutarlo. Si uno estudia, lamenta estudiar; si uno no estudia, se siente culpable porque desperdicia el tiempo. Es así.

Una última cosa, igual de perturbadora que las casualidades que me tacharon del almanaque todos los feriados, es la de una cantidad de gente que vino a parar acá buscando "tanatofilia".

Gente que en junio encontró este blog, entró y no se quedó, en realidad estaba buscando:

TN y la Gente + niebla
www.google.com.ar/search?hl=es&q=tn y la gente niebla&btnG=Buscar&meta=

Texto de un justificativo por ausencias. Yo pregunto si se trataría de un justificativo de verdad o de mentira, y para presentar en dónde tras haber zafado de qué. Hace un tiempo, si pensaba en esto me daba urticaria. Ahora no. Ahora otros temas me dan urticaria. Pero no éste. Por lo menos ahora no. El año que viene es probable.
www.google.com.py/search?hl=es&ie=ISO-8859-1&q=texto de un justificativo por ausencias&lr=

Cacería de guepardos. Me pregunto si no sería mejor haber buscado "guepardos cazando" o "caza de guepardos". "Cacería" es un término ambiguo: se puede tratar de gente que caza guepardos o de guepardos que cazan. Prueba de la ambigüedad del término es que haya terminado acá. Y también que lo haya buscado en "you tobe" y no en "You Tube".
www.google.com/search?sourceid=navclient&hl=es&ie=UTF-8&rls=PCTA,PCTA:2007-24,PCTA:es&q=you tobe caceria de guepardos

Tanatofilia, desde México.
www.google.com.mx/search?hl=es&q=tanatofilia&meta=

"Profesora lamer suelas". Esto es genial. Salvo que estuviera buscando pornografía, cayó en el lugar correcto.
www.google.es/search?hl=es&q=profesora lamer suelas&meta=

Tanatofilia, desde Bolivia.
www.google.com.bo/search?hl=es&q=tanatofilia&btnG=Buscar&meta=

"la palabra copr%C3%B3%filo significa". Traducción: "La palabra coprófilo significa". Lástima que no lo encontró. La gracia de la entrada estaba en que yo no lo dijera. Y además, me daba un poco de pudor. Pero hoy no tengo mucho pudor. Coprófilo significa "estimularse con la mierda". Perdón, "heces". Estimularse sexualmente hablando. Espero que esto te sirva a vos (si volvés a entrar) y a todos los que vengan después preguntándose, con académica inquietud, qué significa coprófilo.
www.google.com.mx/search?hl=es&q=la palabra copr%C3%B3filo significa&meta=

Tanatofilia, desde Perú.
www.google.com.pe/search?hl=es&q=tanatofilia&meta=

Cátedra Saborido. Evitá la comisión de los miércoles de 15 a 17.
www.google.com.ar/search?hl=es&q=catedra saborido&meta=

Blogudo. Me tiene harto con el blogudo. El blogudo de verdad está acá. Y ya no jodan más.
www.google.com.ar/blogsearch?hl=es&ie=UTF-8&q=blogudo&btnG=Buscar blogs&lr=

Tanatofilia, desde Perú. Otra vez.
www.google.com.pe/search?hl=es&q=tanatofilia&meta=

Tanatofilia, desde España.
www.google.es/search?hl=es&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=tanatofilia&spell=1

efectolima. Otra vez, otro mes. Es una búsqueda popular.
www.google.com.ar/search?hl=es&q=efectolima&meta=

"La de tibia y el código Hammurabi". Me pregunto que será "La de Tibia". No te copies de mi ensayo.
www.google.com.ar/search?hl=es&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=La de Tibia y el Codigo Hammurabi&spell=1

Tanatofilia, desde Argentina.
www.google.com.ar/search?hl=es&q=tanatofilia&btnG=Buscar con Google&meta=lr%3Dlang_es

Tanatofilia, desde Perú. Sí, otra vez.
www.google.com.pe/search?hl=es&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=tanatofilia&spell=1

"Necesito un justificativo medico". Aparentemente yo también lo necesitaba. Aunque después me dijeron que no. Vaya uno a saber. Depende para qué lo necesites, podrías reemplazarlo por una frase como la siguiente, ante la pregunta "¿tenés justificativo?": "No tengo justificativo, tengo un amigo en terapia intensiva al que cagaron a palos a la salida de un boliche. No tengo justificativo para eso. No sé qué más decirle". Dos cosas: el amigo cagado a trompadas a la salida de un boliche es más creíble que la abuelita enferma; decílo con humildad y resignación. La clave está en que vos tenés que creértelo. Si se tratase de un caso como el mío, podrías reemplazarlo por un certificado laboral. Son mucho más fáciles de falsificar y podés reemplazar el teléfono del trabajo por el de un amigo (excepto el que está en el hospital), un conocido o un familiar con media pila. Eso sí: advertíles que pueden estar por recibir una llamada de alguien que pregunta si vos trabajás ahí. Esto es muy importante. Siguiendo las instrucciones, vas a ver que aún sin el justificativo la vida sigue.
www.google.co.ve/search?q=necesito un justificativo medico&hl=es&start=0&sa=N

Otro: "Justificativo motivo de mi ausencia el dia (...)". Para vos va lo mismo que para el anterior. Aunque pareciera que vos estuvieras más a la caza de una buena excusa.
www.google.co.ve/search?hl=es&q= justificativo motivo de mi ausencia el dia&btnG=Buscar&meta=

"Necesito certificar ausencia laboral". Necesitarías un justificativo médico. O la del amigo en terapia funciona bien. Salvo que trabajes en una empresa grande. En ese caso es posible que indaguen más de la cuenta y se enteren de que es mentira. Y te lo digo desde ya: sí, estaría muy bueno entrar en una sala de terapia intensiva y sentarte al lado de una cama cualquiera, de un desconocido que te haga el favor, en caso de que alguien en tu trabajo quisiera comprobarlo, pero las cosas no funcionan así. Las camas de terapia intensiva no son autos y vos no sos un cuidacoches.
www.google.es/search?q=necesito certificar ausencia laboral&hl=es

LISTA DE SUFIJOS ENGRIEGO. (Lista de sufijos en griego). Buscá en tu diccionario enciclopédico más cercano. O en Internet. Pero separá "ENGRIEGO". Ahí está. ¿Mejor?
www.google.co.ve/search?hl=es&q=LISTA DE SUFIJOS ENGRIEGO &meta=

Tanatofilia, desde México, otra vez.
www.google.com.mx/search?hl=es&q=tanatofilia&meta=

Cátedra Saborido, otra vez.
www.google.com.ar/search?hl=es&sa=X&oi=spell&resnum=0&ct=result&cd=1&q=catedrasaborido&spell=1

"Respiración del guepardo". Y esto necesita una advertencia. Sí, a vos te hablo, mexicano. A vos, que te quedaste dos horas en el blog leyendo mi ensayo. Más vale que no te copies.
www.google.com.mx/search?hl=es&q=respiracion del guepardo&meta=

Y por último, es necesario mencionar algo extraño. Hubo muchas pero muchas visitas que llegaron y se fueron del blog casi inmediatamente, a través de un link que en esencia es el siguiente:

http://images.google.com.ar/imgres?imgurl=http://www.nicolacostantino.com.ar/savon_de_corps/fotos/publicidad.jpg&imgrefurl=http://odelbor.blogspot.com

Lo único que varía es el dominio del sitio de búsqueda de imágenes de Google (el sufijo .ar, que se transforma en .mx para México, .jp para Japón, .ve para Venezuela, .bo para Bolivia, .pe para Perú y así sucesivamente). Hasta el día de hoy no puedo reconstruir las condiciones de esta búsqueda. Ya que la imagen no está alojada en este sitio sino en http://www.nicolacostantino.com.ar, no entiendo cómo llegan hasta acá. Más de la mitad de las visitas provienen de estas direcciones de referencia:

images.google.com.mx/imgres?imgurl=http://www.nicolacostantino.com.ar/savon_de_corps/fotos/publicidad.jpg&imgrefurl=http://odelbor.blogspot.com
images.google.cl/imgres?imgurl=http://www.nicolacostantino.com.ar/savon_de_corps/fotos/publicidad.jpg&imgrefurl=http://odelbor.blogspot.com/200
images.google.es/imgres?imgurl=http://www.nicolacostantino.com.ar/savon_de_corps/fotos/publicidad.jpg&imgrefurl=http://odelbor.blogspot.com/200
images.google.com/imgres?imgurl=http://www.nicolacostantino.com.ar/savon_de_corps/fotos/publicidad.jpg&imgrefurl=http://odelbor.blogspot.com/20

Como la imagen que buscan es esta:



Me pregunto si en realidad están buscando fotos de mujeres desnudas, semidesnudas o sólo de tetas, y no esta muy bien pensada publicidad para el jabón elaborado con sebo humano (los rollos de la artista, que es la de la foto pero con mucho más Photoshop) de Nicola Costantino. Si quieren tetas, no basta más que pedirlo. En cuanto encuentre una foto adecuada que no me censuren, la voy a poner en una entrada con el título "Tetas enormes" a ver cuántos se prenden y nos visitan. Por lo pronto, dejo la fotito de Nicola en la página principal así nadie se decepciona. Aprovechen: en un mes la bajo. Pervertidos.